一个抑郁寻死的人获得了永生
寻找人生的意义时的一个巨大的误区就是问自己：“如果今天是你生命的最后一天，你会做什么”。这使得我们更倾向于选择偏短期和表面的消费。一个更好的问题是：“如果你可以永远活着，你会做什么？”这样，我们才会摆脱桎梏地思考自己的人生目标。你204岁的时候还在做你目前的工作吗？1000岁呢？很多自己被迫做的事情在目前平均80多的预期寿命里都是可以忍受的，甚至会说服大脑是自己主动选择的。那么现在我们就问问自己，如果寿命无限，你将如何规划自己的人生？
很多答案可能呼之欲出，比如环游世界，探索美食和自然景观，学习多门语言，乐器，运动，读完所有名著，看完所有精彩的影片，等等。但能够说出这些计划的人往往在现实中不会有存在主义危机，他们享受过程，充满能量，早已无暇苦恼人生意义。反而是抑郁的，对世界虚无主义的，无法从过程中获得快乐，活着都是煎熬，但又懦弱害怕去死的你，会说出什么样的答案？
恰好今天早晨，最不想活的你被告知获得了长生不老的能力，你在惊讶之余，还是照常早起的沿着同一条路线去上班，打开公司电脑创建了一个新的文档来制定自己的计划，然后一一划去：
环游世界，累，远，麻烦。美食，没意义。学语言，没有价值。乐器，苦，没意义。运动，累，不想动。名著，枯燥不想读。
你写着写着，突然觉得：自己凭什么要读完所有名著，凭什么要学所有乐器？就因为能永生就要成为穷举机器？我就不能到了一万岁的时候还没有打过棒球？还是说我还真就是穷举机器，我的任务就是学习人类发明的所有技能，消费所有美食和内容？作为一个无法享受做事情过程的你，这真是一种理性上的折磨。
想到这里你反而更焦虑了，本来还完30年的房贷就可以考虑选墓地了，现在还要熬到永恒。但在回家的地铁里，你琢磨出了一些好处，起码很多紧急的事情又可以拖一拖了。你打算过两周就辞掉现在的工作，毕竟基本上就是在做PPT，组织年会，生产一些垃圾。本来想做个十年可能混到中层，但现在突然让你再做两年你都受不了。
两个月后你搬回和父母一起住，彻底躺平了。基本上就是起床，刷刷短视频，吃饭，然后睡睡午觉，吃饭，就又睡觉了，连游戏都没有打开的动力。就这样循环往复了三十年，你终于有点受不了了，即使像你这么丧的人，也感受到了幽闭恐惧症，如果不出门可能会猝死，毕竟你除了怕活以外，还怕死。为了自己的生命安全，你决定好好正视一下你的规划，得强行制造出点意义。你决定先从最简单的开始，读书。你去市里的书城，翻开《浮士德》，读了三页，读不下去。没关系，今天不读，可以明天读，可以八十年以后读，也可以三千四百二十六年后读。结果在第二周你就不再去书城了，准备过两个世纪再读书。那一段时间你明白了一个道理，今天不会去做的事情，明天也不会去做，永远也不会去做。在短暂的鸡血后，作为这个星球上最虚无主义的人，你又回到了家里，继续刷手机，吃饭，睡觉。
直到你70多岁的一个早晨，你终于决定改变：你要旅游了，虽然你也不觉得旅游有什么太大意义，但因为大家都觉得环游世界很潇洒，而你也觉得闷得慌，于是就定了下来。你把自己的房子出租了出去，开始旅行了。旅行的时候你觉得时间变得慢了些，你对周围的环境更敏感了，心情好了很多。旅行的确不能带来意义，但心情好可以让你不去思考意义。在旅行了近半个世纪以后，你也有点腻了。你觉得自己的确不是穷举机器，一些城市去了十几次，一些地区可能一辈子都不会去。还有一个有趣的发现，自己在老家怎么啃都啃不动的书，在路途中竟然读完了许多本。
180岁的你，看着镜子，自己毫无衰老的痕迹。你虽然抑郁，但还是有一定的智商，知道作为永生的人如何用时间抵抗市场波动。自己虽然已经处于退休状态，但又不需要养老，未来的时间做些什么，你又痛苦了。按理来说，现在就应该做你想做的事，但是问题就在于，你没有想做的事，你没有热爱的事，你没有兴趣爱好。
你回想着什么时候自己的状态没有这么糟，可能是工作之前，在上学的时候。于是你找了个方法重新就读高中。你和其他学生一样，开始为高考备战。说来也怪，那三年，你渐渐忘记了询问人生的意义，你不停地刷着卷子，在一次次月考中和班里其他学生较劲。外面的世界和你之间仿佛隔了厚厚的玻璃，声音低沉又遥远。你眼中只有渐渐减少的高考倒计时。终于，你在183岁的夏天，拿到了三本的录取通知书。没有关系，你有无限的时间。你反复备战高考，复读了一年又一年，期间你也换了不同的高中，体会新校园带来的新鲜感。在考了第四十九年高考的时候，你已经觉得自己驾轻就熟，对出题人思路了如指掌，终于在你拿到北京户口的第二年，你成功考进了清华。拿到录取通知书的多巴胺让你在接下来的半个世纪里，分别考取了这个世界上前二十的所有大学。即使是在你两万岁的时候，这依旧是你回忆里最快乐的时光。原来自己就是个小镇做题家吗，高考才是你真的热爱，你是有多变态。你在考上的大学里每四年换一个专业，以前自己曾经觉得没有意义的学科也都顺水推舟学了下来，拿到了毕业证。曾经觉得自己一定都不会去尝试的棒球也被同学拉过去玩了，自己一度认为没有学习价值的外语也被动地学了七七八八。你虽然一直社恐，但现在觉得可能工作之前自己都没那么社恐。
逐渐你发现自己越难越从消费内容中获取快乐，比如小说，影视和饮食。你对套路越发敏感，也明白了什么叫“万物皆混搭”，和“没有东西是原创的”的道理。你离开校园，开始创业，你做出了几款不错的游戏和社交产品，还出了一系列的书。但永远旋绕在你头顶的还是那残酷的事实：一切都会归于热寂，和黑洞一起长眠。你的产品改变不了什么，它可以让一部分人在这段时间内产生兴奋和便利，但他们也会继续抱怨不够好，他们会继续死去。你的“礼物”也活不过宇宙的冷却，没有信息会保留下来。毕竟你无法享受过程，只要结果是悲惨的，你都无法从中体会到意义。
但你在创业过程中感受到了新的发现，随着不可避免的合作与竞争，你对人越来越感兴趣，你对他们造成兴奋和伤害，竟然能获得相当多的快感。比起死板的故事，人成为了你的快销品。内容终究会被消费完，地球的每一寸土地也会被走过，但人，永远是新鲜的。你体会到了一种扭曲的快乐，你可以让这些人悲伤，嫉妒，窃喜，绝望。你从玩物的时代，来到了了玩人的时代。你作为一个永生的人，只有人，是你的食粮。只有与人斗才能激发你的多巴胺。你被自己的变态吓了一跳，随之一个惊人的真相掠过你的脑海。你一直以为自己怀念曾经高考的那段时光是因为自己享受挑战，热爱学习。但其实是因为高考是一个完美的箱庭式PVP游戏，统一的规则，局限的时间，和毋庸置疑的胜负。和工作后的无限游戏相比，没有什么比高考更能刺激一个永生的人。
你对自己感到失望，虽然岁月早就打碎了你的道德观，但你还是觉得自己不再善良了。你回到自己故乡的家，上网，吃饭，睡觉。这让你感到放松，因为这代表你是自由的，你不是因为被安排了永生，就非得忙碌地追寻意义，去积极地创造人物弧光，你也可以选择躺平，想动了再动。在接下来的一万年里，你合理分配了自己的精力，上学，创业，旅行，消费的时间彼此交错，每次的大学毕业你都会了新的一种乐器，新的专业，和相关的书籍与影视。每次创业你都成功创造了GDP，一些你写的小说也融入进了流行文化。你全球闻名过，也被众人唾弃过，但时间慢慢抹平一切。你也逐渐地在不知不觉中做到了事实上的穷举，你作为一个最丧的人，把最积极的人的规划清单都完成了。终于你在15000岁的凌晨，明白了一件事：自己是活不到热寂的。你在两年前去过一次火星，其条件还不如最恶劣的撒哈拉沙漠中部。人类的科技进展让你有些担心自己是否能在太阳变成白矮星前离开地球。对于这些普通人来说自然是无所谓，但你作为永生者，宇宙飞船才是你实际意义上的养老保险。于是你连夜打电话给你的核物理的大学同学，他告诉你了令人放心的好消息：“目前人类距离可控核聚变只需要五十年的时间。”
在接下来的六百年里，你把自己全程投入到科研里去。你想要飞出太阳系，这样你可以活的更久一点。你想保卫和平，是因为你需要人来作为你的精神支撑。拥有十二个物理学博士学位的你最终帮助人类建立了太空远征舰队，在你飞向适居的地外行星的路途中，望向逐渐消失在视野里的那粒蓝色灰尘，你轻轻的松了一口气。你在这辈子里终于拼了一次，虽然只是稍微延长这个文明一点点，虽然这个文明最终还是会消失，也是时候我草写一份遗书了。但是等等，你突然被一个想法击中，如果你的所有绝望和虚无主义都是建立在一切都会毁于热寂的话，那有没有可能自己可以在热寂中活下来？有没有可能自己把整个人类文明迁徙到平行宇宙免于灭绝？有没有可能将整个人类文明穿越到地球刚诞生的前五十万年，然后在那定居？你开始浑身发热，拥有了巨大的使命感。接下来的数亿年里，你将为这个目标奋斗，虽然人类已经和你长的大不一样，你对他们来说也像个山顶洞人。但这个奇怪种族还是让你有着活下去的动力。
这三个计划几乎同时进行研究，但最后，平行宇宙和时间机器还是被证明无解，你依靠着基于霍金辐射的无信息分割法，将整个人类编译成了不携带信息的基零态，平稳度过了漫长的热寂时期，最终在新的宇宙诞生后五百万年时，重新形成了新的地球，人类新的曙光即将到来。
而你，经过了数百亿年，即使作为一个基零态团还依旧存有意念，你感觉平静和满足，这并不是因为你拯救了人类文明，而是因为你觉得你的一辈子是一个好的故事，一个有趣的，值得回味的故事。你错怪了你自己，你曾经喜欢高考，并不是因为你喜欢与人斗，而是因为那段记忆太有戏剧性了，有太多你喜欢的角色，参与到一个共同的故事里。你喜欢带领人类战胜太阳的坍缩和宇宙的灭亡，因为这也是一个好故事，一个让你会心一笑的情节。而故事不需要结尾，因为过程就是故事。
你闭上眼睛，是时候把这个长生不老的能力转交到下一个人的手里了。你自然知道要交给谁——一个不想活了的人。其实到了时间的最后，你也已经明白了为什么是自己获得了永生的能力，因为这个能力哪怕给到一个人稍微有点动力的人，他都会通过提取自己的干细胞来积极制造长生不老的仙药，卖给富豪和权贵们大赚一笔。最终导致社会巨大的分裂和矛盾，以至于提前人类文明的灭绝。而只有给到自己这个全世界最丧，最躺平，最没有斗志的人手里，才使得人类文明存续了这么久。这就是强人则原理的具体表现。
而现在，你终于可以平静地对这个世界说一声《浮士德》结尾的那句话：“停一停吧，你真美丽！”
注释：
热寂（Heat death of the Universe）：当宇宙的熵达到最大值时，宇宙中的其他有效能量已经全数转化为热能，所有物质温度达到热平衡。这种状态称为热寂。这样的宇宙中再也没有任何可以维持运动或是生命的能量存在。
基零态(Null-based entity)：信息在霍金辐射的末尾被保存在普朗克尺度残余，又或者量子力学定律的修正以允许非幺正性的时间演变。
高考：普通高等学校招生全国统一考试。由普通高中毕业生和具有同等学力的考生参加的选拔性考试。
强人择原理(Strong anthropic principle (SAP))：宇宙必须具备允许生命在其某个历史阶段得以在其中发展的那些性质。
